客京华

　 　推算着日子，珞珈山下，桂园之中，桂花大概又在开放了。我自幼虽很少接触桂花，却很喜欢其浓而不媚的香气，上面这几句写在去年此时，用来答复一位称此花 俗气的师弟，套的是唐代贤相张九龄“草木有本心，何求美人折”，倒没有什么新意。而今偶阅旧句，却颇还能冥冥感觉到数月之前的丹桂飘香，又免不了回想起桂 园来。
　　在武大三年，我最喜爱的地方应该是樱园一带，古朴而不颓败，老图、理学楼流连驻足之处。由樱花大道之下，一道斜坡杂花生树，至于宋卿体 育馆，与桂园边缘相接;数条通幽曲径穿过情人坡，从自主学习中心旁边可达于几排学生宿舍，有不少好朋友曾经住在那里，我虽没有在那里住过，我的大学生活却 是从那里开始。
　　作为新生，如果你不想在军训中被武汉的太阳脱掉一层皮的话，你最好祈求能分到桂园操场，上午东边的太阳被珞珈山遮住，午后则有 风雨操作前面那一排巨大梧桐提供荫凉。2005年这个时候，和刚会到的同学们在一起站军姿、踢正步，同时还认识了现在的好兄弟教官黄剑。后来很长一段时 间，每当经过那里，都仿佛还能闻到一种气味：夹杂着塑胶焦气的汗水味儿。
　　我不喜欢教五楼，但起初的公共课多在那儿上，弘博有点远，桂园操场边 上的草地是我睡觉的好场所。秋天没有课的下午，躺在荒草和黄叶之上，脑袋枕着书包，听几首歌，翻几页书，发几条短信，大多数的时候就是仰面看天，武汉的天 还是很蓝的，看累了便无拘无束地睡去。那时候喜欢刘亮程《一个人的村庄》，在依然有些陌生的地方，还没有多少朋友，喜欢一个人躺在那里，和小草亲密接 触，“一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片草木会不会等到我出人头地的一天？”
　　我自己等到的是在武汉的第一个冬 天。有一次在那条草地上被冻醒，天已经黑透，湿辘辘的雾中仿佛充满了妖气，天上没有星星，教五大转盘有几辆车勿勿走过，路上却好像没有行人，我突然有一种 莫名其妙的感觉，不知道是压抑、孤独还是恐惧，赶紧选择了逃离。那是十一月的一个夜晚，已经过了七点钟了。后来我傍晚睡一觉的习惯还保持了一段时间，却再 也没有睡在那个地方。
　　你总是要慢慢习惯这样一个地方，朋友也是会慢慢多起来的。有好几次，在傍晚的时候沿着桂场的跑道转了一圈有一圈，和我在 一块总有另外一两个人，有男有女，每次不同，所聊的也有时轻松有时沉重，每想到里，总有一句歌词浮在脑海里“我们再也回不去了”，不仅仅是“我”，而且是 “我们”。
　　那个操场上还有一件近乎荒唐的往事，若干年后，如果像卢梭一样写《忏悔录》，我会把它写进去，但现今，依然还是不忍再提。
　　教三楼是曾经上双学位的地方，站在四楼的走廊上可以很好地望见珞珈山，正如可以在商专604很好地望见老图书馆。
　　前几天回去帮阿丹和萝卜搬家，桂园还是桂园，但我们却已经被改变。大一时折几朵桂花装进信封里寄给一个女孩，现在就算故地重游，也不忍心再折了。